Graciliano bebe, padre Macedo pondera, Heloísa divaga

iG Minas Gerais |

Intervenção sobre fotos de Graciliano preso e do casal Graciliano-Heloísa
undefined

Cotovelos fincados na janela, a moça bonita olha na direção da prefeitura. Seriam 11 horas da noite. Calorão por dentro e por fora naquele fim de mundo. Ela não tem sono, por isso fica ali, plantada, a rua deserta se alongando. – Que diabo estará o prefeito fazendo até agora? – resmunga. NA PREFEITURA Graciliano Ramos vira de um trago o copinho de cachaça e estala a língua. – Veja você, padre. A infeliz vem da capital, olha-me com olhos bambos, mete-me minhocas na cabeça e me deixa assim, atarantado, infeliz, cheio de desejos. Padre Macedo prova a cachaça. – Vocês, viúvos, são engraçados. Matam uma mulher de tanto ter filho, enterram a coitada, herdam uma penca de crianças largadas e querem logo arrumar outra. – Ora, padre. Não fui eu que matei Maria Augusta. Fosse mais resistente. Sucumbir logo no quarto filho? Tenha paciência. É fraqueza demais. NA JANELA Heloísa passa o lenço molhado na testa úmida e grita para dentro: – Creuza! Me vê um suco de caju, que não aguento este calor. A menina chega correndo, arrastando as chinelinhas. – Por que não se recolhe, sinhá Heloísa? Nem alma de cachorro na rua. Calor por calor, tanto faz aqui como no quarto. Heloísa abre um leve sorriso. – Não é do calor de fora que me queixo, Creuza. É de outro, que você ainda é muito nova para conhecer... – Vixe! Não vem com mistério não, dona Heloísa. NA PREFEITURA Graciliano vira outro copinho de cachaça e estala a língua. – Vida de padre é diferente, Macedo. Vocês se entopem de brometo, não ligam para fêmeas, assim é fácil. – Brometo foi só no seminário, Graciliano. Padre que é padre não tem desejo. Somos de outra têmpera. Não fosse assim, nossa vida seria um inferno. Como a sua.</CS> – Reconheço, padre. Minha vida é um inferno. Durante o dia, qualquer rabo de saia me faz saltarem os olhos. De noite, é rolar na cama horas e horas. – É por isso, Graciliano, que sou contra o celibato. Muitos padres não conseguem se controlar. E então, o que fazem os infelizes? Acabam se enrabichando com mulher alheia. Ou com solteironas. Dizem que até com crianças. NA JANELA – Quantos anos você tem, Creuza? Nove? Dez? – Já completei 13, sinhá. Sou pequena assim de família. Todos lá em casa são miúdos, até pai e mãe. – Pois então, Creuza, qualquer dia desses você vai sentir esse calor de que estou falando. Vem lá de dentro, Creuza. Não é esse de fora não, mas esquenta até mais. – Outro dia senti uma coisa esquisita vinda de dentro, sinhá. Mais de uma vez até. Mas não achei ruim não, sinhá. É até bem gostoso. NA PREFEITURA Graciliano vira mais um copinho e estala a língua. Gosta do cacoete. Sente que está levemente bêbado. Solta uma risadinha contida. – Vidinha miserável, padre. Esta é a minha vida. Ocupando este cargo, não posso, como todo mundo, ir me saciar no Beco da Mariana. Para isso tenho de ir a Maceió. Que pensa você que faço na capital, viajando toda semana? Despachar com o secretário ou com o governador? Não, padre. Descarregar, só descarregar. – Compreendo, Graciliano – padre Macedo está pensativo. – Então por que não se declara à moça? Você tem sete anos de viuvez. Dentro de mais alguns estará velho. Precisa de alguém para te ajudar a cuidar dos filhos. E ter outros, até. – E acha que não pensei nisso, padre? Penso noite e dia. Mas, e a coragem? NA JANELA Heloísa ri e examina atentamente a negrinha. – Nem tinha reparado, Creuza, mas você já tem peitinhos. Como é que não reparei nisso? Acho que por ser tão miúda. Mas você é bem bonitinha, Creuza. – Que isso, sinhá Heloísa – apressa-se a dizer Creuza. – Sou bem feiosinha, isso sim. Mas lá na prefeitura, sabe? Tem um rapazinho que me olha de um jeito... que eu até fico sem jeito. – Ah, sua safadinha. Então você está melhor do que eu. Creuza solta uma risada aguda. – Melhor, eu? Ah, sinhá, melhor nada. Desculpe se falo nisso, mas todo mundo na cidade já reparou e vive comentando da senhora com o prefeito. NA PREFEITURA – Não seja por isso, Graciliano – padre Macedo dá mais uma bicadinha na cachaça. – Deixa por minha conta. Se quiser, amanhã mesmo falo com a moça e vou a Maceió conversar com os pais dela. Só depende de você. – É uma boa ideia, padre. Mas será difícil. Viúvo, prefeito na roça, uma penca de filhotes miúdos, futuro nenhum. Será que ela aceita? – Deixa comigo. Você não será prefeito a vida toda. E está desperdiçado aqui. Com sua cultura e os textos que escreve, voltará para o Rio de Janeiro, mais dia, menos dia. É só maneirar a língua. Metido em nossa política chinfrim, pode acabar preso. E, casado de novo, deixará Heloísa cheia de filhos alheios e viúva de marido vivo.

Leia tudo sobre: Clique para inserir palavras chave